Bald 60 - 6

 6

In der Runde sitzen 10 Personen unterschiedlichen Alters, beiderlei Geschlechts und alle rekonvaleszent auf Hockern. Ich bin eine von ihnen. Wir sollen die Arme abwechselnd nach oben und über den Kopf führen. Wer das nicht kann, soll es so weit machen wie es geht und sich den Rest vorstellen. Immer wieder. Der Physiotherapeut erklärt es genau.

Dem Unterbewussten sei es egal, sagt er, ob wir die Übung wirklich ausführen oder nur bis zur schmerzenden Stelle und uns dann den Rest denken, fühlen und so innerlich ausführen. Er prognostiziert, dass es der Arm, den jemand jetzt infolge des neulich erfolgten operativen Eingriffs zum Beispiel nur bis zur waagerechten Stellung heben kann, bei regelmäßiger körperlicher Übung, bei der er sich den restlichen Weg intensiv innerlich vorstellt, denkt und fühlt, mit der Zeit immer höher schaffen kann.

Ich bin begeistert. Mir fehlt bei vielen Übungen nur ein winziges Stückchen. Ich hatte wie immer viel Glück. Die ungewollten Verletzungen während und nach meiner Kehlkopfentfernung hielten sich in leicht überschaubaren Grenzen.

Anderen ist es schlechter ergangen. Ihre Beweglichkeit ist ziemlich dahin und ich jubiliere ob der guten Tipps und Übungen dieses Therapeuten, der uns das Visualisieren sehr ans Herz legt und während dieser und ein paar anderer halbstündiger Sitzungen mit uns übt, auch und speziell für diese Personen.

Doch kaum sind wir nach solchen Sitzungen aus dem Raum heraus und außer Hörweite des Trainers, sind es gerade die, für die die Tipps vermutlich speziell gedacht waren, die extrem abfällig über die Naivität dieses, in meinen Augen, erfahrenen und klugen Behandlers äußern.

Kicksende Lacher, abwinkende Handbewegungen und „Tztztz“-Laute sind in der Kur, von der ich hier erzähle, sowieso erstaunlich oft an der Tagesordnung.

Viele scheinen nur dort zu sein, weil es die Kranken- oder Rentenkasse verlangt, konzentrieren sich darauf, dass das Essen dort aus ihrer Sicht Mist sei, die anderen ja alle alt und krank und sie selbst lieber zu Hause wären.

Ich wollte erst auch nicht dorthin. Als ich aber entschieden hatte, das Angebot der Krankenkasse anzunehmen – immerhin 4 Wochen Transport, Unterkunft, Kost, Vorträge, Sportangebote, Massagen, Erfahrungen, Entspannungen und ähnliches frei – war ich klugerweise einverstanden damit, dort zu sein und zu erleben und zu lernen, was es dort zu erleben und zu lernen gab.

Jeden Tag 20 Minuten Radfahren, irgendeine Gymnastik, eine Massage, 3 Mahlzeiten, in meinem Fall Logopädie und noch genügend Zeit bei Superwetter durch den angrenzenden Wald oder die Gartenschau zu latschen.

Ich kam viel fitter nach Hause als ich hingefahren bin. Und mir war die Bedeutung von Bewegung wieder klarer geworden.

Wir besitzen nun für die Regentage ein „Drinnen“rad, ein Rudergerät und natürlich Youtube mit den vielen Gymnastikkursen, die ich nur mitmachen muss. An den guten Tagen fahren wir mit den Rädern ne Runde durch echte frische Luft.

Musste ich nach den körperlichen Aktivitäten in dieser Kur ein paar Monate nach dem Krankenhausaufenthalt noch „ewig“ warten, bis der viel zu hoch geschnellte Puls auf ein gerade noch verträgliches Maß gefallen war, brauche ich das mittlerweile kaum noch kontrollieren.

Auch dass der Klinikchef, der neben körperlicher Aktivität im Alltag das Essen von Salat und Gemüse in seinen Vorträgen dringend empfahl, selbst ein gutes Vorbild war, hat mir gut gefallen. Ich habe ihn mehrfach mit einem großen Teller Salat aus dem Speiseraum auf der Treppe, die er statt Aufzug benutzte, getroffen.

Und auch die Warnschilder auf jeder Etage erinnere ich noch. Sie besagten, dass direkt neben den Sauerstoffgeräten, die viele in Wägelchen hinter sich herziehen mussten, um genügend Luft zum Atmen zu bekommen, nicht geraucht werden durfte. Der Mindestabstand sollte einen Meter betragen.

Daran hielten sich natürlich die Wenigsten. Und doch blieb es einfach nur bei diesen Schildern.

Raucher ist Raucher. Daran ändert ja eine herausoperierte Lungenhälfte nichts, oder sollte es?

Man hat dort offensichtlich gelernt, Angebote zu machen und ansonsten die Menschen zu lassen wie sind, sein wollen oder sein müssen.

Ich sah in den Rauchergrüppchen außerhalb des Geländes auch einige rauchende Kehlkopflose. Entweder hielten sie sich die Zigarette vor das Tracheostoma, so kommt der Rauch in die Lunge oder rauchten wie üblich. Allerdings ist dann das Ziel ja der Magen. Ob das allen wirklich klar ist?

Vor meiner Operation war ich fast 40 Jahre lang eine dieser „eingefleischten“ Raucherinnen. Meine Versuche, damit aufzuhören, waren allesamt halbherzig und haben nie länger als einen Tag, wenn überhaupt, geklappt.

Aber zum Glück habe ich, seit ich das Loch im Hals habe, nie mehr eine Zigarette angefasst. Ich verstehe die Weiterraucher, bin aber froh, dass ich nicht dazu gehöre.

Für mich musste es heftig kommen. Und das kam es ja Gott sei Dank auch.

 

Bald 60 - 5

 

5

Es ist der 1. September 1997 und ich stehe in Mumbai, das damals noch Bombay hieß am Check-in-Schalter von Indian Airlines. Internationaler Flughafen. Den Inlandsflug aus Bangalore habe ich schon hinter mir, das obligatorische Kaffeetrinken auf der Terrasse des Holiday Inn am Juhu-beach mit Blick auf wichtige Geschäftsleute und das Meer in der Wartezeit auf den Langstrecken-Flug Richtung Heimat ebenfalls.

Ich bin ein bisschen müde und eigentlich nur auf die Routine der Abfertigung gerichtet, als plötzlich ALLE vier Airline-Mitarbeiter, die normalerweise hinter ihre Schalter gehören und Koffer entgegennehmen und Passagiere einchecken sollen, vor den Schalter zu mir kommen, mich umarmen und mir wortreich ihr Beileid aussprechen. Zwei von ihnen weinen.

Ich habe keinerlei Ahnung, wovon sie sprechen, warum sie tun, was sie tun und was das alles soll.

Ich war 4 Wochen in einem großen Ashram in einem kleinen Dorf. Und ich spreche hier vom Ende des vorigen Jahrhunderts. Zum Kontakthalten und zum Übermitteln von Fakten und Fragen für geschäftliche Entscheidungen hat mir der Gatte jeden Samstag, also 1x wöchentlich ein Fax in einen Laden im Dorf geschickt. Das habe ich dort abgeholt. In Ruhe gelesen, mit Bedacht beantwortet und war dann wieder eine Woche frei von der Außenwelt.

Mir wurde nur wirklich, wirklich Wichtiges übermittelt und die Fragen hielten sich absolut in Grenzen. An sich wäre es auch ganz ohne das, ganz ohne mich gegangen.

Ich weiß also nichts von den Geschehnissen in der Welt als ich dort am Flughafenschalter stehe und von kleinen indischen Männern umarmt werde.

„Sie war so eine gute Frau!“, „Du kannst so froh sein, dass sie eine von euch war“, „So tragisch“, „Sie hat uns so viel Gutes getan“… .

Es dauert ziemlich lange bis ich erfahre, was passiert ist.

Lady Di ist im Tunnel verunglückt. Am Tag zuvor. Die Männer trauern wirklich. Sie haben sie geliebt. Und weil sie Europäerin war und ich ebenfalls, glauben sie, ich müsste ebenso verzweifelt sein wie sie selbst.

Bin ich zunächst allerdings nicht. Nur erstaunt. Ich tröste die freundlichen indischen Herren, die ob der Tragik der Situation zum Glück nicht so genau auf das Gewicht meines Gepäcks achten, das hauptsächlich aus Ware für unseren Laden besteht.

Im Flugzeug sind der Tod, die Umstände und die guten Werke von Lady Di noch einige Zeit Thema. Bei Menschen unterschiedlicher Nationalitäten. Rund um den Globus.

Und doch hätte ich nicht gedacht, welche Dimensionen die Berichterstattung über ihren Tod und die Fernseh-Übertragung ihrer Trauerfeier letztlich annahmen. Ich hatte wirklich das Gefühl, die ganze Welt weint gleichzeitig. Als wären für einen Moment Schleusen aufgegangen und Tränen, die weltweit aus vielen verschiedenen Gründen längst einmal geweint werden wollten, fanden Ort und Zeit, sich ihren Weg zu bahnen.

Vielleicht wie damals, zirka acht Jahre vorher bei dem Untergang der zweiten Satzhälfte auf dem Balkon der Prager Botschaft oder in der Nacht auf der Berliner Mauer und später vor den Fernsehgeräten.  Mindestens europaweit. Menschen, die sich in den Armen liegen und Tränen, die laufen. Einfach laufen gelassen werden, egal wozu sie gehören und was sie vordergründig auszudrücken scheinen.

Befreiend ist das allemal. Vermutlich immer. Egal aus welchem Anlass und egal, wo auf der Welt.

Bald 60 - 4

 4

Als sie hörte, dass ich einen kleinen Laden eröffnet hatte und dort auch Modeschmuck verkaufte, stand sie auf, ging zum Schrank, holte eine Pappschachtel heraus und stellte sie geöffnet vor mich auf den Tisch. „Guck mal, hier, die hab‘ ich noch. Da hab‘ ich ja gar keine Verwendung für. Kannst du auch verkaufen. Nimm mit.“. Drin waren zirka 15 Broschen. Alles Modeschmuck. Fast alle von mir gekauft und ihr zu den unterschiedlichen Festen, an denen man üblicherweise etwas schenken sollte, mitgebracht.

Die so sinnlos Beschenkte war eine meiner beiden Großmütter. Bei fast jedem Besuch sagte sie zur Begrüßung „ach, dass du auch noch mal kommst“ und bei der Verabschiedung äußerte sie stets die Vermutung, dass das wohl das letzte Mal war, dass wir uns sahen. Jahrzehntelang.

Sie lebte in zwei Zimmern im Haus ihrer Tochter, meiner Tante. Küche und Wohnzimmer. Sie brauchte wenig. Die anderen schenkten Ideekaffee, etwas anderes Verzehrbares  oder praktische Kleidung, wobei auch die manchmal zu viel war, weil die alte ja „noch ging“.

Sie war schwerhörig. Ich kannte sie nur mit oft pfeifendem Hörgerät, dass sie in Momenten, in denen sie sich unbeobachtet fühlte, zur Entspannung herausnahm.

Üblicherweise wurde sie angebrüllt. Denn oft verstand sie das, was man ihr sagte nicht beim ersten Mal. Manchmal auch nicht beim Fünften. Speziell die Nerven meiner Tante, die ja am allermeisten mit ihr zu tun hatte, waren enorm in Mitleidenschaft gezogen und an manchen Stellen einfach kaputt.

Die Tante hatte bis die Oma doch ins Heim ziehen musste, weil es wirklich nicht mehr ging, nur ganz wenige Jahre ohne sie gelebt. Gar nicht so einfach. Wahrscheinlich sogar für beide.

Samstags schaute sie im Fernsehen „Sehen statt hören“. Ich erinnere nicht mehr, was das Besondere an der Sendung war. Ob sie wohl Untertitel hatte? Wer weiß. Insgesamt lief der Fernseher, wenn er lief ohne Ton und die stündlich gongende Uhr störte nur uns Kinder, wenn wir bei ihr übernachteten.

Ab meiner Jugend habe ich sie wohl nicht oft besucht. Wahrscheinlich lag sie mit ihrer Einschätzung, dass ich ja viel zu selten komme, gar nicht mal so falsch. War doch immer so viel Wichtiges los in meinem Leben. Ganz anders als in ihrem.

Bis Mitte 70 hat sie noch in ihrer Küche an der Nähmaschine gesessen und Änderungen für eine Boutique gemacht. Einmal in der Woche brachte ihr der Ladenbesitzer die zu ändernde Kleidung und nahm sie beim nächsten Mal wieder mit. Wie solche Änderungen zu machen sind hat sie sich selbst beigebracht. Und bei jedem einzelnen Teil hatte sie Angst, was kaputt zu machen oder dass es nicht klappt.

Sie konnte gut nähen, sie war geübt und geduldig und doch hatte sie solchen Respekt. Als Kind und Jugendliche habe ich ihr oft zugesehen wenn sie an einer ihrer beiden Tretmaschinen saß, den Faden anleckte, bevor sie versuchte, ihn durch das Öhr zu bugsieren und wenn es geklappt hatte, ratternd los nähte.

Ich habe im Zuschauen viel gelernt. Habe aber, wie sie, immer noch Respekt vor jedem neuen Stück Stoff. Ich umrunde es, wie sie, erst mehrmals, bevor ich den ersten Schnitt mache.

Als Jugendliche und junge Frau habe ich mir auch schon vieles meiner Kleidung selbst genäht. Allerdings damals „Zackzack“. Stoff war billig, die Kleidung musste nicht lange halten und außerdem brauchte ich ja für die Schule und dann für den Job sowieso optisch immer wieder Neues.

Also habe ich mir die Mühe des Versäuberns oder gar Saum mit der Hand Umnähen so gut wie nie gemacht. Das hat sie manchmal heimlich kontrolliert. Wenn ich beim Kaffee neben ihr saß, hat sie, wenn sie dachte, ich merke es nicht, unten an den Rock gegriffen, den Saum umgedreht und wenn er, wie meistens mit der Maschine umgenäht war, leicht den Kopf geschüttelt.

Zu ihrer Beerdigung habe ich mir einen schwarzen Rock gemacht. Mit versäuberten Nähten und mit der Hand genähter unsichtbarer Saumnaht. Sie wäre wohl zufrieden gewesen.